Quand le médecin a découvert la cause de mes problèmes, je ne savais plus si je devais rire ou pleurer.
Je n’aurais jamais imaginé me retrouver dans une salle d’attente à me demander si ma prochaine réaction serait le rire ou les larmes. Et pourtant, me voilà assise devant un mur beige, à repenser sans cesse aux semaines difficiles que j’avais traversées.
Tout a commencé discrètement, presque imperceptiblement. Mon mari a commencé à dégager une odeur… particulière. Pas l’odeur de transpiration après une longue journée, ni celle de quelqu’un qui a sauté une douche. C’était plus fort. Persistant. Presque impossible à masquer.
J’ai tout essayé. J’ai changé les draps plus souvent. J’ai acheté du savon neuf. J’ai changé de lessive. J’ai lavé ses vêtements deux fois. J’ai même pensé que c’était le stress et que ça passerait. Je ne voulais pas le gêner et, honnêtement, je ne savais même pas comment aborder le sujet.
Mais les semaines passèrent et rien ne s’améliora.
Un soir, j’ai enfin dit ce que j’évitais depuis si longtemps.
« Ce n’est pas normal », lui ai-je dit doucement. « Nous devons consulter un médecin. »
Il semblait mal à l’aise, mais il a accepté. J’ai pris rendez-vous avec un urologue et je l’ai accompagné pour le soutenir. Une légère odeur de désinfectant flottait dans la clinique, et le bourdonnement des néons donnait à la situation une gravité inattendue.
