J’ai eu la bouche sèche. « Papa t’emmène là-bas aussi ? »
Elle acquiesça. « Parfois. Quand elle lui manque. »
Cela n’a pas aidé.
J’ai appuyé sur le bouton. Bloqué.
Grace a dit : « Ça va. Maman est là. »
J’aurais dû attendre. Je le sais maintenant.
Une odeur âcre m’a frappée en premier.
Au lieu de cela, j’ai retiré deux épingles à cheveux de mon chignon et je me suis agenouillée près de ma mèche, les mains tremblantes.
Emily sanglotait à côté de moi. Grace sautillait sur la pointe des pieds.
La serrure se referma d’un clic.
J’ai figé.
Grace murmura : « Tu vois ? »
J’ai ouvert la porte.
La cave était sombre, mais j’y voyais suffisamment.
Une odeur âcre m’a d’abord frappée. Aigre. Humide.
J’ai descendu une marche, puis une autre.
La cave était sombre, mais j’y voyais suffisamment.
Et puis ma peur a changé.
Ce n’était pas un corps.
Ce n’était pas un cauchemar caché.
Je suis resté là, immobile.
C’était un sanctuaire.
Il y avait un vieux canapé, une couverture posée sur un accoudoir. Des étagères remplies d’albums photos. Des photos encadrées de la femme de Daniel partout. Des dessins d’enfants. Des boîtes avec des inscriptions au feutre noir. Un petit service à thé sur une table d’enfant. Un gilet suspendu à une chaise. Une paire de bottes de pluie pour femme appuyées contre le mur. Une vieille télévision à côté de piles de DVD.
Ça sentait le moisi. Une canalisation fuyait et l’eau coulait dans un seau. Une partie du mur était tachée par l’eau.
Je suis resté là, immobile.
Et papa lui parle.
Grace sourit. « Maman habite ici. »
Je l’ai regardée. « Que veux-tu dire, chérie ? »
Elle désigna la pièce du doigt. « Papa nous amène ici pour que nous puissions être avec elle. »
Emily serra son lapin plus fort contre elle. « On regarde maman à la télé. »
Grace acquiesça. « Et papa lui parle. »
J’ai de nouveau jeté un coup d’œil autour de la pièce.
Le chagrin de Daniel était, pour ainsi dire, coupé du monde extérieur.
Pas de scène de crime.
Pas de prison.
Quelque chose de plus triste.
Le chagrin de Daniel était, pour ainsi dire, coupé du monde extérieur.
Je me suis approché du meuble télé. Sur le DVD du dessus, il était écrit « Visite au zoo ». Sur un autre, « Anniversaire de Grace ». Un cahier était posé sur la table, ouvert à une page. Je n’avais pas l’intention de le lire, mais j’ai aperçu une phrase.
Puis j’ai entendu la porte d’entrée à l’étage s’ouvrir.
J’aimerais que vous soyez ici.
