« Vous cherchez quelque chose ? »
La voix de Jessica venait de juste derrière moi. J’ai sursauté. Je ne l’avais pas entendue entrer.
« Jessica, c’est trop. »
« Trop ? » Elle inclina la tête avec ce sourire qui n’atteignait jamais ses yeux. « Hope, je protège juste mes affaires. Tu sais comment c’est. Parfois, les choses se perdent, se mélangent. Comme ça, on sait tous à qui appartient chaque chose. »
« Mais j’ai acheté ces casseroles. J’ai acheté ces assiettes il y a 20 ans. »
« Ah. » Il haussa les épaules. « Alors inscris ton nom dessus aussi. J’ai mis le mien sur ce qui m’appartient. »
« Et qu’avez-vous acheté exactement ? » Mes mots sont sortis plus durs que je ne l’avais voulu.
Ses yeux se plissèrent. « Parlez moins fort, belle-mère. Je suis la femme de votre fils. Je mérite le respect. »
Respect.
Ces mots résonnèrent dans ma tête tandis qu’elle se retournait et retournait dans le salon, où la télévision crachait toujours son contenu à plein volume.
Ce soir-là, Jessica a cuisiné. L’odeur a embaumé toute la maison. Un pot-au-feu, mon plat préféré, celui que je lui avais appris à faire au début de notre mariage, quand on faisait encore semblant d’être une famille heureuse.
Je suis restée dans ma chambre. Mon estomac gargouillait. Je n’avais pas dîné. Je n’avais bu qu’un café à l’hôpital. J’ai songé à aller manger quelque chose. C’était du rôti de bœuf. Il avait utilisé ma recette. Mais je n’y suis pas allée. Je n’ai pas pu. Pas après avoir lu les étiquettes. Pas après avoir compris que chaque bouchée prise dans cette cuisine serait un échec.
J’ai entendu leurs rires, ceux de Daniel et les siens. Ils parlaient d’une émission de télévision, de vacances en Floride.
« Quand on aura vendu la voiture de ta mère, on aura peut-être assez d’argent pour l’hôtel », dit Jessica.
Silence.
« Je ne sais pas s’il veut le vendre », répondit Daniel d’une voix faible.
