À mon arrivée, je l’ai vu dans la cour, assis dans son fauteuil roulant, en train de parler à un homme qu’il ne connaissait pas.
Je me suis arrêtée derrière un pilier pour arranger mes cheveux.
Puis j’ai rempli son dos.
Une petite fermeture éclair.
Fort.
Cruel.
« Non, mon pote, j’ai déjà gagné », dit Esteban. Brenda est infirmière, femme de ménage, cuisinière et chauffeur… le tout gratuitement.
J’ai senti le sac de pain me glisser des mains.
L’autre homme a ri.
Esteban a poursuivi :
—Elle est tellement traumatisée par cette histoire de « maladie et santé » qu’elle ne partira jamais. Je l’ai ligotée solidement. Au revoir .
J’en étais essoufflé.
« Et l’héritage ? » demanda l’homme.
Esteban éclata de rire à nouveau.
« Tout ça pour mon fils, évidemment. Tomás a le ballon. C’est mon sang. Brenda s’occupe de la maison jusqu’à ma mort. »
J’ai eu la poitrine brisée.
Thomas.
Son fils issu d’un autre mariage.
La même personne qui est entrée chez moi sans dire bonjour.
C’est la même personne qui disait « platos sucios » et m’appelait « señora » quand j’étais employée.
-Je t’ai fait cet effet, Brenda.
Il mentira.
Ils étaient tous les deux à l’aise de me voir accroupi.
Stephen reprit la parole :
« En plus, pendant qu’elle me nettoie le cul, je n’ai pas dépensé un seul peso. »
L’homme aux commandes :
« Une fortune. »
« Eh bien, ça me sert de nourriture et d’abri. »
Quelque chose est mort en moi à cet endroit.
Je n’ai pas d’eau.
Ce ne sont pas des machines à tuer.
Je ne lui ai pas jeté d’obus au visage.
Je me suis simplement retournée et je suis sortie de l’hôpital sur des jambes tremblantes.
Sur le parking, j’étais assis dans la voiture.
J’ai serré le volant jusqu’à ce que mes doigts me fassent mal.
Et j’ai dit doucement :
Voir la suite à la page suivante
