Elle baissa les yeux vers le sol.
Pendant un bref instant, j’ai cru que ma fille allait enfin m’expliquer pourquoi elle le détestait autant.
Au lieu de cela, Ava secoua la tête et s’éloigna avant que je puisse l’arrêter.
Je me souviens être restée assise là ensuite, plus agacée qu’inquiète.
Je me suis persuadé qu’elle était jalouse ou nostalgique de la vie d’avant.
J’ignorais totalement qu’elle portait déjà en elle des peurs qu’elle ne savait pas comment exprimer.
Une semaine plus tard, Ava a disparu. Elle n’est jamais rentrée de l’école.
Au début, j’ai cru qu’elle voulait me punir.
J’ai pensé qu’elle était peut-être allée chez une amie sans me le dire, parce qu’elle était en colère.
Quand il était six heures et qu’elle n’était toujours pas rentrée, j’ai essayé de ne pas paniquer.
Mais à huit heures, après que plusieurs appels aient été directement redirigés vers la messagerie vocale et que j’aie envoyé un message à tous les parents de ma liste de contacts, la peur a commencé à s’installer.
Vers dix heures, j’ai parcouru toute la ville en voiture et j’ai visité tous les endroits où elle allait habituellement avec ses amis.
Personne ne l’avait vue.
Le lendemain matin, la conseillère d’orientation d’Ava a appelé pour lui demander pourquoi elle avait manqué le premier cours.
C’est à ce moment précis que la véritable peur s’est installée dans ma poitrine.
Les sept jours qui suivirent semblèrent à peine réels.
Je dormais et mangeais à peine, et je passais chaque heure au téléphone. À chaque sonnerie, mon cœur battait douloureusement contre mes côtes.
Dès le deuxième jour, les tracts recouvraient toute la ville.
Le quatrième jour, j’étais complètement perdue, car j’avais passé plus de temps à faire les cent pas qu’à dormir.
La police a été appelée, mais elle semblait travailler beaucoup trop lentement, tandis que Ryan est resté près de moi tout le temps.
Une partie de moi appréciait cela. Une autre partie n’arrêtait pas de se demander si ce n’était pas une terrible erreur de faire à nouveau confiance à quelqu’un.
Pendant sept jours, mon univers entier a tourné autour de la chambre vide de ma fille.
La chambre d’Ava était insupportable.
Son sweat-shirt était toujours posé sur la chaise de bureau et son cahier de maths était ouvert sur le lit, exactement là où elle l’avait laissé le matin avant d’aller à l’école.
J’étais assise sur son lit, essayant de réfléchir clairement, quand mon téléphone a sonné.
Mme Carter ?
Il s’agissait du principal Matthews de l’école d’Ava.
Nous avons trouvé quelque chose dans le casier d’Ava. Votre nom est dessus.
Moins d’une minute plus tard, j’étais dans ma voiture et à l’école en moins de 12 minutes.
Le directeur Matthews m’attendait devant le bureau et semblait visiblement mal à l’aise.
« Un des gardiens l’a découvert, caché derrière quelques manuels scolaires », expliqua-t-il en me faisant traverser le couloir. « Nous avons pensé que vous devriez le voir tout de suite. »
Mon cœur battait si fort que j’avais du mal à me concentrer sur ce qu’il disait.
Lorsqu’il a ouvert le casier d’Ava, j’ai immédiatement aperçu un vieux téléphone portable à côté d’un bout de papier plié.
J’ai immédiatement reconnu le téléphone.
Je pensais qu’Ava avait perdu la tête il y a des mois.
Au recto du billet figuraient cinq mots, écrits de la main de ma fille :
« Donne ceci à ma mère. »
Mes mains tremblaient lorsque je l’ai déplié.
« Maman, quand je ne serai plus là, regarde la vidéo du garage sur mon ancien téléphone. Je l’ai sauvegardée avant qu’il ne puisse la supprimer. »
J’ai fixé le mot du regard.
Avant qu’il puisse l’enlever.
Une sensation de froid me parcourut l’estomac. Lentement, le visage de Ryan me traversa l’esprit.
J’ai pris le téléphone et je me suis rendu compte qu’il n’y avait pas de code d’accès.
Il y avait une vidéo dans l’application Galerie.
