À l’intérieur se trouvait une liste de noms.
– Les voisins.
– La mère d’Ava.
– Mme Holloway et M. Bennett.
Lily a écrit un petit message à côté de chaque nom, expliquant pourquoi cette personne était importante et quand je devais la contacter.
Judy soupira doucement. « Lily ne voulait vraiment pas que tu te sentes seule. »
La quatrième boîte était différente.
Les souvenirs que l’on oublie en premier.
Je pensais qu’il était impossible de l’oublier. Mais après avoir ouvert le colis, j’ai compris qu’il avait raison.
Il y avait des photos que je n’avais jamais vues auparavant.
Lily rit dans la cuisine. Elle est assise par terre, les jambes croisées, en train de lire.
Certaines photos comportaient également des annotations.
C’était le jour où ils ont brûlé les crêpes, et on en a ri pendant 30 minutes.
Un rire nerveux s’échappa de mes larmes.
“J’ai oublié…”
Ma sœur esquissa un sourire. « Non, il n’a pas fait ça. »
La cinquième boîte m’a un peu fait peur.
La dure réalité.
J’ai hésité un instant avant de l’ouvrir.
À l’intérieur se trouvait un journal intime entièrement rempli de l’écriture de Lily.
Il a écrit sur les examens médicaux, les jours où il se sentait plus faible, et comment il voyait la peur sur mon visage, même quand j’essayais de la cacher.
« Tu le savais… » ai-je murmuré.
Judy hocha doucement la tête.
Lily a également écrit sur moi.
Je lui racontais comment je n’arrêtais pas d’insister sur le fait que tout irait bien. Comment je refusais d’affronter la vérité, car sinon je n’aurais pas survécu.
« Lily ne voulait pas que je craque… » ai-je murmuré, la voix brisée.
Puis j’ai de nouveau perdu le contrôle.
Je me suis retournée et j’ai enfoui mon visage dans l’épaule de Judy ; je n’avais pas autant pleuré depuis des semaines.
Et pour la première fois depuis la mort de Lily…
J’ai arrêté de tout garder pour moi.
Je ne sais pas combien de temps Judy est restée dans mes bras.
Il ne m’a jamais mis la pression. Il est resté là, calme et patient, et m’a laissé pleurer, chose que je ne m’étais pas autorisée depuis la mort de Lily. Finalement, je me suis éloignée et j’ai essuyé mes larmes.
Soudain, une idée m’est venue.
« Euh… comment saviez-vous dans quel entrepôt aller ? » demandai-je lentement. « Je ne vous ai jamais donné l’adresse. »
Il hésita un instant avant de soupirer doucement.
« Ça a pris du temps », dit-il avec un léger sourire. « J’ai aidé Lily pendant des mois. » Elle avait insisté.
Je le fixai du regard.
Saviez-vous?
Ma sœur acquiesça. « Li m’a contactée il y a environ six mois. Elle m’a dit qu’elle avait besoin d’aide pour quelque chose d’important. Au début, j’ai cru que c’était pour l’école, mais elle m’a ensuite expliqué son plan. Elle a dépensé l’argent de son anniversaire et ses revenus pour s’occuper du fils de Mme Greene, en bas. J’ai participé aux frais du box de stockage. »
J’ai regardé autour de moi à nouveau et je me suis sentie complètement submergée.
« Il m’a fait promettre de ne rien te dire », expliqua Judy. « Il a dit que tu n’étais pas encore prête. »
J’ai pris une grande inspiration. « Il avait raison. »
Judy désigna la dernière boîte.
Il y a encore une chose.
Je m’en suis approché lentement.
La dernière boîte était légèrement différente des autres.
Il n’y avait qu’une seule enveloppe à l’intérieur, imprimée avec la mention « DERNIER ».
En l’ouvrant, une petite clé USB m’a glissé dans la main.
« C’est tout ? » ai-je demandé doucement.
« Exactement », répondit Judy. « J’ai apporté mon ordinateur portable. »
Bien sûr que c’était le cas.
Judy a ouvert son ordinateur portable alors que nous étions assises ensemble dans sa voiture. Je tenais fermement le disque dur dans ma main.
« Êtes-vous prêt ? » demanda-t-il.
Ce n’était pas moi. Mais j’ai quand même hoché la tête.
La vidéo a été chargée.
Puis Lily est apparue à l’écran.
Il était assis sur son lit et regardait droit dans l’objectif.
J’ai immédiatement retenu mon souffle.
« Hoi mam… »
Je n’ai rien dit.
Si vous lisez ceci, c’est que vous êtes coincé ici plus longtemps que je ne l’avais espéré.
Un faible rire s’échappa à travers mes larmes.
« Je te connais », poursuivit-il doucement. « Tu ne sors probablement de l’appartement que lorsque c’est absolument nécessaire. Tu ne réponds pas au téléphone. Alors écoute… Tu dois faire quelque chose pour moi. »
J’ai brièvement secoué la tête ; j’étais déjà submergée.
Tu ne peux pas cesser de vivre simplement parce que je ne suis plus là. Alors voilà le plan : tu retournes à mon école, tu parles à la bibliothécaire et tu y fais du bénévolat.
J’ai froncé les sourcils à travers mes larmes et j’ai regardé Judy.
« Il y a toujours un enfant assis là, tout seul », dit doucement Lily. « Quelqu’un qui se sent invisible. Je les ai déjà vus. »
Sa voix s’affaiblit encore davantage.
« Va en trouver un, maman. Aide-les. Comme tu m’as toujours aidée. »
Les larmes coulaient sur mon visage.
L’écran a brièvement clignoté.
Et maman… ne fais pas ça à cause de moi.
Un léger sourire apparut sur son visage.
Faites-le pendant que vous êtes encore là.
La vidéo s’est ensuite terminée.
Nous sommes restés assis là en silence.
« Je crois qu’il était en train de préparer mon prochain coup », dis-je doucement.
Judy esquissa un sourire. « On dirait Lily. »
J’ai hoché la tête lentement.
