Chaque fois que j’entendais ça, j’avais l’impression que la vie me rendait un peu de ma dignité.
Les mois passèrent.
J’économisai.
J’achetai une autre table.
Puis une plus grande casserole.
Puis un parasol.
Jusqu’au jour où quelqu’un dit, comme ça, sans prévenir : « Ma parole, on dirait un petit restaurant ! »
On rit.
Mais il avait raison.
J’arrêtai de chercher mon fils.
Non par entêtement.
Mais parce que je comprenais qu’il ne faut pas frapper à une porte où l’on vous a dit que vous n’étiez pas le bienvenu.
Il est difficile d’éprouver du ressentiment. C’est plus simple. Un an plus tard, je débarrassais les tables quand j’aperçus quelqu’un devant le restaurant.
C’était mon fils.
Les cheveux plus gris. Plus calme. Plus âgé.
Il regarda autour de lui, l’air perdu.
Il dit : « Maman ? »