Lidia Andreïevna avait déjà pris son sac à main, mais avait laissé les valises dans l’entrée.
L’une se tenait près du paillasson, l’autre soutenait le mur à côté de mes sacs.
Elle pointa du doigt le grand cabas à carreaux.
« Ne touche pas à ça. »
« Il y a mes boîtes et mes médicaments. »
« Dima, allons-y, sinon nous serons en retard. »
Ils sortirent.
Dmitri ne se retourna même pas.
Visiblement, il était sûr de revenir deux heures plus tard dans un appartement où sa mère l’attendrait déjà avec un lit préparé, une étagère séparée et une femme qui aurait avalé un nouveau “nous sommes une famille”.
Je fermai la porte et restai simplement debout dans l’entrée pendant quelques minutes.
Les valises gênaient le passage.
Le sac avec les boîtes alimentaires était resté sur le plan de travail.
Deux assiettes de Dmitri se trouvaient dans l’évier.
Sa veste avait laissé une trace sur ma tablette.
Dans la petite pièce, sur l’écran de mon ordinateur portable, une notification professionnelle clignotait : le lendemain, j’avais une réunion avec un fournisseur, et le contrat était ouvert sur le bureau.
Je ne me mis pas à déplacer les meubles.
À la place, je m’assis à mon bureau et appelai Veronika Iourievna Sokolova.
Nous avions étudié ensemble à l’institut, puis elle s’était spécialisée dans les affaires familiales et les litiges immobiliers.
Jusqu’à ce jour, je ne l’avais jamais appelée pour mes propres problèmes.
« Vera, j’ai besoin d’une réponse courte », dis-je.
« L’appartement a été acheté par moi avant le mariage. »
« Mon mari est enregistré chez sa mère. »
« Sa mère n’est pas enregistrée chez moi. »
« Je n’ai pas donné mon accord pour qu’elle vive ici. »
« Aujourd’hui, il l’a amenée avec ses valises et exige que je libère mon bureau. »
« Que dois-je fixer comme preuves ? »
Veronika ne s’étonna pas et ne me consola pas.
Elle passa immédiatement aux faits.
« Les documents de l’appartement, l’extrait du registre immobilier, la date d’achat, la confirmation que c’est toi qui as remboursé le crédit. »
« Garde ses messages concernant sa mère, le bureau et la cuisine. »
« Envoie-lui par écrit que tu n’as pas donné ton accord pour que Lidia Andreïevna vive chez toi. »
« Concernant ton mari, sois prudente : s’il revendique un droit d’usage, c’est un litige séparé. »
« Mais sa mère, tu n’es absolument pas obligée de l’installer chez toi. »
« Et si tu as décidé de divorcer, on prépare la demande sans traîner. »
« Aujourd’hui ? »
« Aujourd’hui. »
« Pendant qu’il est sûr que tu vas déplacer les meubles. »
J’ouvris l’armoire contenant les documents.
Le contrat de vente de deux mille dix-huit se trouvait dans le dossier immobilier.
Il y avait aussi l’attestation de clôture du crédit et un extrait récent du registre immobilier, que j’avais commandé un mois plus tôt pour l’assurance.
J’avais également une copie de la page du passeport de Dmitri indiquant son enregistrement rue Kedrovaïa : autrefois, il me l’avait lui-même envoyée pour établir un contrat domestique.
J’étalai les documents sur la table, les photographiai et les enregistrai dans un dossier séparé.
Puis j’ouvris ma conversation avec Dmitri.
Il y avait tout ce qu’il fallait : « maman vivra chez nous pendant six mois », « tu libéreras le bureau », « prépare-lui ses repas séparément », « ne te ridiculise pas », « nous sommes une famille ».
Je fis des captures d’écran et lui écrivis un message.
« Dmitri, je n’ai pas donné mon accord pour que Lidia Andreïevna vive dans mon appartement. »
« L’appartement m’appartient en pleine propriété et a été acquis avant le mariage. »
« Ta mère ne vivra pas ici. »
« Ses affaires te seront remises. »
« Concernant notre mariage, j’ai pris la décision de demander le divorce. »
La réponse arriva presque immédiatement.
« Tu es folle ? »
Une minute plus tard, il en envoya une deuxième.
« Maman va devoir traîner dans les cages d’escalier à cause de toi ? »
Puis une troisième.
« Dans cet appartement, tu n’es rien sans ta famille. »
Je relus le dernier message deux fois et le transférai à Veronika.
Dmitri venait lui-même d’écrire la phrase qui expliquait tout notre mariage mieux que n’importe quel récit de ma part.
Je n’ouvris pas les valises de Lidia Andreïevna.
Je ne vérifiai pas ce qu’il y avait dedans.
Je ne déplaçai pas ses affaires et ne cherchai pas de prétexte pour la blesser.
J’appelai d’abord Raïssa Ilinitchna, la concierge.
« Il y aura près de l’ascenseur deux sacs d’une parente de mon mari », dis-je.
« Je les placerai sous la caméra, avec une note indiquant le numéro de téléphone de Dmitri. »
« Pourriez-vous surveiller, s’il vous plaît, que personne ne les emporte ? »
Raïssa Ilinitchna comprit tout de suite de qui il s’agissait.
« C’est celle qui disait au printemps que vos placards étaient mal placés ? »
« C’est elle. »
« Mettez-les là. »
« La caméra enregistre. »
J’attachai les poignées des valises avec des sangles à bagages, les sortis près de l’ascenseur et plaçai à côté le sac avec les chaussons de Lidia Andreïevna, le cabas à carreaux et le sac de sport de Dmitri.
Sur une feuille, j’écrivis : « Affaires de Dmitri Pavlovitch Lebedev et de Lidia Andreïevna Lebedeva. »
« La propriétaire de l’appartement, Natalia Viktorovna Lebedeva, n’a pas donné son accord pour que Lidia Andreïevna y réside. »
« Pour récupérer les affaires, appeler Dmitri. »
Je collai le papier sur la valise du dessus afin qu’il soit visible sur l’enregistrement.
Après cela, je rentrai dans l’appartement et désactivai le code invité que Dmitri utilisait pendant notre vie commune.
Ce n’était pas une tentative de régler toute la question du logement d’un simple clic.
Pour les points litigieux, j’avais déjà une avocate.
Mais je n’allais pas laisser un accès actif à quelqu’un qui avait amené une troisième occupante dans mon appartement et m’avait distribué des obligations.
Je rangeai les affaires personnelles restantes de Dmitri dans trois cartons.
Les vêtements séparément, les documents séparément, les appareils séparément.
Je photographiai chaque carton.
Je n’abîmai rien et ne jetai rien, parce que je ne voulais pas une petite vengeance, mais une fixation correcte des faits.
Une heure plus tard, l’interphone sonna brutalement.
« Ouvre », dit Dmitri.
À sa voix, on entendait qu’il essayait de se contenir devant sa mère.
« Qu’est-ce que tu as fait ? »
« Conversation derrière la porte ou en présence de l’agent de quartier. »
« Lidia Andreïevna n’entre pas dans l’appartement. »
« Maman est debout dans le couloir. »
« Tu comprends seulement à quoi ça ressemble ? »
« Ça ressemble au fait que tu l’as amenée sans mon accord. »
« Ses affaires sont près de l’ascenseur, sous la caméra. »
Lidia Andreïevna parla plus près de la porte.
« Natalia, ouvre. »
« Je suis une femme âgée, je ne dois pas m’énerver. »
« Nous ne sommes quand même pas des étrangers. »
« Vous ne vivrez pas dans mon appartement, Lidia Andreïevna. »
« Je ne retiens pas vos affaires. »
« Récupérez-les. »
Dmitri appuya plusieurs fois sur la poignée, mais la porte resta fermée.
« Je vais appeler un serrurier », dit-il plus bas.
« Ils ouvriront. »
« Alors j’appellerai la police et je remettrai l’enregistrement de la caméra. »
« Ensuite, ton représentant et mon représentant communiqueront par écrit. »
Sur le palier, le silence tomba.
Puis Lidia Andreïevna froissa des sacs et dit à son fils : « Dima, prends-les. »
« Je ne veux pas rester ici. »
« La maîtresse des lieux est méchante. »
Le mot « maîtresse des lieux » sonna grossièrement, mais exactement.
Pour la première fois de la journée, elle m’appelait par ce que j’étais dans cet appartement.
Dmitri appuya encore une fois sur la sonnette.
« Tu vas le regretter. »
Je regardais l’écran du panneau et parlais d’une voix égale.
« Demain, ma représentante t’enverra la procédure de remise des autres affaires. »
« Tout se fera selon inventaire. »
« Sans scandale devant la porte. »
« Une représentante ? »
« Tu as engagé une avocate ? »
« Oui. »
Quelques minutes plus tard, l’ascenseur les emporta vers le bas.
J’attendis que Raïssa Ilinitchna m’envoie un court message : « Ils sont partis. »
« Ils ont pris les sacs. »
Ce n’est qu’après cela que je retournai à la liste des biens.
Ce soir-là, je n’appelai pas mes amies et ne racontai pas la scène en détail.
Je notai les affaires de Dmitri : téléviseur, console, deux vestes, outils, dossier avec les garanties, trois paires de chaussures, lampe de bureau, rasoir, boîte de câbles.
Il n’y avait presque pas de gros achats communs.
